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Chiusi come siamo nei confini della nostra lingua, poco 
ne sappiamo dei cognomi delle altre civiltà, eppure per-
sino dalla Bibbia ci sono arrivati segnali che nel tempo 
hanno perso la loro forza evocativa che avevano nella 
lingua ebraica. C’è da perdersi: basti il soprannome di 
Giacobbe che gli fu dato da Elohim in persona: Yisrael 
e che vuol dire “perché hai combattuto con Dio e con 
gli uomini e hai vinto” e da cui prese il nome la nazione 
delle dodici tribù: Israele. E addirittura Adamo, il pro-
genitore, il cui nome vuol dire “Argilla” con la quale fu 
creato.
Piero ha colto la magia dei cognomi che ha tradotto e ai 
quali ha dedicato poesie chiarificatrici della personalità 
del battezzato, e penso che, da dove vattelappesca sono, 
non possono che essergli grati.
            Vito Taverna
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Albert, 
una pietra gettò nello stagno 
dell’umano sapere,  
un sasso – o forse erano sfere? – 
con cerchi che si allargano 
e svelano nell’acqua 
squarci di immensità.  
“Sta l’energia alla massa, 
per il quadrato della velocità”. 
La fisica moderna, 
l’informatica,  
le navi nello spazio,  
la scheda del tuo smartphone: 
ricorda uomo distratto! 
Tutto iniziò con Albert, 
un sasso gettato nello stagno 
a ricercare nella profondità 
il senso, il lieve, il lento,  
del violino il pianto, 
perdute umanità.

Piero Nissim
IL SASSO DI EINSTEIN 
Piccole poesie dedicate a grandi nomi
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Nomi e cognomi

Sono riconoscente a Piero Nissim di avermi coin-
volto in questa sua passione di tradurre i cognomi 
stranieri nella lingua italiana, perché anch’io ho sem-
pre subito il fascino di quei significati nascosti in una 
accozzaglia di sillabe, apparentemente casuali non co-
noscendo l’idioma che le ha fatte scaturire, dando loro 
i natali e che tradotte nella nostra lingua materna ci 
appaiono all’improvviso chiarificate in tutta la loro ric-
chezza semantica e allegorica.

Sprofondano in tempi antichissimi nascendo cer-
tamente dalle caratteristiche dei personaggi, dal loro 
essere al mondo con tutte le loro certezze ed incertezze 
che li hanno resi quello che sono.

Nella consuetudine quotidiana si perdono i riferi-
menti a quello che un tempo sarà pur dovuto appari-
re subito evidente agli occhi dell’astante interlocutore: 
Bianchi, Neri, Rossi … chi ci fa più caso? Eppure …! E 
alle caratteristiche animalesche?: Lupi, Volpini, Leone, 
astuzia e ferocia e agli umori e ai comportamenti?: Ca-
parbi, Villani, Gentile, e ai disturbi del cervello nemici 
di ogni benessere?: Pazzi, Malatesta, e ai simboli?: Ban-
diera, Croce, che non per niente scrisse il saggio: “Per-
ché non possiamo non dirci cristiani” e ai mestieri? … 
quante volte il mio cognome è servito burlescamente a 



sottolineare il mio bicchiere di vino rosso e non c’era 
zia che non canticchiasse a mia madre che si chiamava 
Balocchi: “mamma, mormora la piccina”.

Chi non ha letto la novella di Cecov: “Un cogno-
me equino”? Se il cognome dimenticato e cercato con 
ansia dall’intendente del generale a riposo e suggerito da 
parenti e amici fosse rimasto in lingua russa si sarebbe 
perso tutto il sugo della novella e la sua carica umoristica 
e ben ha fatto il valente traduttore a dar loro il significato 
italiano in un russo maccheronico: “Giumenticov, Stal-
lonov, Cavalkin, Puledrin, Giumentiaski, Corserieschi, 
Zoccolin, Trottaroski, Castronov e via di seguito, ma è 
un caso raro. Di solito i cognomi dei protagonisti dei 
romanzi non vengono tradotti e sono lasciati nella lingua 
originale per cui si perde il significato, certamente voluto 
e cercato dall’autore, che lo ha scelto appositamente e fa 
parte della personalità del personaggio.

Il professor Aschenback del racconto di Tomas 
Mann: “La morte a Venezia” significa in italiano: “rivo-
lo di cenere” e, anche se nel testo di Mann la sua mor-
te sulla spiaggia è descritta in poche parole e non c’è 
traccia dell’immagine che chiude invece l’adattamento 
cinematografico realizzato da Luchino Visconti, il rivo-
lo di belletto che scende dagli occhi a rigare il volto del 
professore morente è suggerito dal cognome Aschenba-
ch: rivolo di cenere, ed è il suo sigillo.

Ma per essere più chiari, se avessimo conosciuto 
Cenerentola come Aschenpuppen la nostra infanzia si 
sarebbe persa tutta la grazia e la fantasticheria della fu-
tura principessa.
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E ancora un esempio personale : il nome e cognome 
di mia moglie giapponese Midori Fukami, veniva pre-
so, dai miei compaesani toscani, come un mucchietto 
di sillabe senza senso tanto che mi chiedevano: “come 
sta la Tu Dori?” prendendo il mi come una contrazione 
di mia e invece il nome e il cognome tradotti in italiano 
vogliono dire: “Verde acqua profonda”. Straordinaria 
immagine, pura poesia.

E che dire dei nomi fantasiosi degli eroi della resi-
stenza pellirossa in America, che hanno arricchito, da 
ragazzi, la nostra sete di avventura.

Chiusi come siamo nei confini della nostra lingua, 
poco ne sappiamo dei cognomi delle altre civiltà, eppure 
persino dalla Bibbia ci sono arrivati segnali che nel tem-
po hanno perso la loro forza evocativa che avevano nel-
la lingua ebraica. C’è da perdersi: basti il soprannome di 
Giacobbe che gli fu dato da Elohim in persona: Yisrael e 
che vuol dire “perché hai combattuto con Dio e con gli 
uomini e hai vinto” e da cui prese il nome la nazione delle 
dodici tribù: Israele. E addirittura Adamo, il progenitore, 
il cui nome vuol dire “Argilla” con la quale fu creato.

Giocava con i cognomi, anche l’amico Franco For-
tini, e si attirò qualche inimicizia, cito a memoria: “Ali 
Alicata, Salinari Sali”. E se la prese anche con Ottieri, 
Bo, e altri che non ricordo, aveva un carattere puntuto.

Ma tornando a bomba, come si dice, Piero ha in-
vece colto la magia dei cognomi che ha tradotto e ai 
quali ha dedicato poesie chiarificatrici della personalità 
del battezzato, e penso che, da dove vattelappesca sono, 
non possono che essergli grati.



Non c’è che da leggerli i cognomi autorevoli tra-
dotti e con tanta perizia descritti in versi dall’arte di 
Piero, e godersi i significati che per tanto tempo ci sono 
stati nascosti e che prendono adesso, rivelati dalle poe-
sie di Piero, la loro strada nella nostra immaginazione e 
nella nostra fantasia.

Vito Taverna 
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Nomen omen

Molti nomi stranieri di artisti, scienziati e poeti 
contengono nel loro significato specifico una “essenza”, 
forse un destino (nomen omen), che già da tempo ave-
va cominciato ad incuriosirmi. Ero partito dal più noto 
– Einstein – (tradotto in italiano: una pietra, un sasso) a 
cui avevo dedicato una piccola poesia, centrata proprio 
sul significato di questo nome. Il gioco è poi continuato, 
anche se non è stato facile trovare “la materia prima” – i 
nomi adatti – su cui elaborare i miei versi. E soprattutto 
non è stato facile uscire “geograficamente” dalle radici e 
dalle origini tedesche della maggior parte dei personag-
gi che spontaneamente mi venivano in mente. I nomi 
tedeschi sono rimasti comunque in maggioranza anche 
se compaiono qua e là altre “residenze”, inglesi, spagno-
le, portoghesi, francesi, turche, russe, israeliane…

Ne è venuta fuori una piccola silloge di “Omaggi 
a grandi personaggi”, che in vari campi dell’arte e della 
conoscenza si sono distinti particolarmente e che ritro-
vano, io spero, nelle mie brevi dediche un legame con i 
loro nomi che in un certo senso ne annunciano il loro 
percorso di vita o addirittura il loro destino.

Buona lettura.
Piero Nissim
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UN SASSO
Dedicata ad Albert Einstein*

Albert, 
una pietra gettò nello stagno 
dell’umano sapere,  
un sasso – o forse erano sfere? – 
con cerchi che si allargano 
e svelano nell’acqua 
squarci di immensità.  
“Sta l’energia alla massa, 
per il quadrato della velocità”. 
La fisica moderna, 
l’informatica,  
le navi nello spazio,  
la scheda del tuo smartphone: 
ricorda uomo distratto! 
Tutto iniziò con Albert, 
un sasso gettato nello stagno 
a ricercare nella profondità 
il senso, il lieve, il lento,  
del violino il pianto, 
perdute umanità.

* Ein Stein: un sasso, dal tedesco. 
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LA GIOIA 
Dedicata a Sigmund Freud* 

Sigmund, 
non so se proprio gioia 
portò nei nostri cuori,  
ma certo ci aiutò 
in nuovo modo 
a ritrovare il filo – o il nodo? – 
di vite contorte, disperate, 
di fantasie indicibili 
nei sogni rivelate...

* Freud(e): gioia, dal tedesco. 




